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I’homme et le caddie






Je sais, tu es glacé, dit ’'homme a son caddie.
Mais moi aussi, tu sais, je suis glacé aussi.

Et pourquoi tu es tombé ? Et regarde ce que tu
as fait ? Ce n’était pas le jour...

Ah non, ce n’était pas le jour .. regarde mes
mains qui ont froid !

Tu roules, tu roules, tu roules, tu roules sans
rien comprendre et tu dévales en plus l'escalier
jusqu’en bas. Qu’est-ce qui te prend bon sang ?...

Si tu crois que c’est facile aujourd’hui de
marcher. De marcher dans ce vent! Et toutes ces
marches maintenant qu’il va nous falloir remonter !...
Parce que tu m’as laché | Tu m’as laché, c’est tout, tu
t'es mis dans la pente |... Et maintenant tu es la, au
milieu de la chaussée, a plat ventre sur la route... Et
tu voudrais en plus que je te sorte de la... Des marches
si casse-gueule a descendre pour moi et il faudrait que
jaille vite !

Et ma jambe. Qu’est-ce que tu fais de ma
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jambe, de mon pied ? Tu sais bien depuis le temps
qu’ils ne sont bons a rien, qu’il me faut les porter, tu
sais bien. Et si toi maintenant tu t’y mets toi aussi, si
tu ne m’aides plus toi non plus !

Tu entends ?

J’ai eu peur, figure-toi. Et si tu t’étais fracassé ?

Et tes roues | Est-ce que tu y as pensé ? Si elles
s’étaient cassées ? Rien que ¢a, quel malheur ! Les voir
en mille morceaux. Arrachées toutes les deux....

Tu y as pensé au moins ?...

Et si tu étais passé sous les roues d’une
voiture ?... Quand j’y pense, tiens, maintenant, risquer
a ce point-la toutes nos chances de survie... Sans
compter nos cartons que tu as failli perdre... Tu te
rends compte au moins que tu as failli perdre nos
cartons et nos choses ?

Des marches si casse-gueule... Et maintenant,
voila, il est la sur la route, a plat ventre sur la route,
inconscient de ce qui se passe, inconscient du bordel
qu’il a failli causer, inconscient de toute fagon...

Et moi qui dois descendre !...

Tu te souviens quand méme que je n’al quune
seule jambe ?...

Etle vent qui remet ¢a !... ce n’est pas de veine,
bon sang, alors qu’on était arrivés !

Parce qu’il n’y avait peut-étre que dix marches a
monter. Peut-¢tre dix, oui, peut-étre neuf ou dix. Et
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maintenant, voila, il faut recommencet.

Maintenant, oui, voila, il faut recommencer. Ce
n'est pas bien, tu sais, parce quon était en haut,
presque en haut, quelques marches, et maintenant,
voila, on est en bas, en bas.

Allez viens ! On y va.

Et voila que ¢a m’arrive, nom de Dieu, ¢a
m’arrive, je suis tout essoufflé !

Eh oui! Ca fait deux fois, ¢a fait deux fois
qu’on monte !... Monter et redescendre, et monter de
nouveau... des marches si casse-gueule l... Et le vent
qui nous flingue !... Tu entends comme je respire ?

Je n’en peux plus, mon Dieu. Je sens bien
quaujourd’hui ce sera difficile, plus difficile, oui, ce
sera difficile... on aura bien du mal a monter jusque-
la... le vent est si fort, si glacial... Et avec ¢a ma
jambe qui n'en a rien a foutre!... Mais regarde
comme elle dort !... Une telle paresse quand méme je
mai jamais vu c¢al.. Comme si elle était seule a
marcher ici-bas l... Et mes mains, et mes bras, est-ce
qu’ils ne se levent pas ?... Cest quelque chose quand
méme, je n'en peux plus, c’est vrai... comme si on
n’était pas nous aussi affaiblis par le gel de cette nuit !

Parce qu’il le faut bien sur, parce qu’il nous faut
monter, comment faire autrement ?
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Allez viens | On y va.

On doit y aller, dit ’'homme, tu le sais toi aussi,
méme si le vent d’en haut nous attend, il le faut... On
le sait bien dailleurs que le vent nous attend... qu’il
nous mettra en picces sans se forcer, s’il faut, a
commencer par eux, les mollets et le cou...
Simplement pour passer... Simplement ¢a, rien d’autre.
Car quest-ce que c’est pour lui que des pieds
crevassés, des mains nues et fendues, un torse sans
chemise ? Qu’est-ce que c’est donc pour lui qu’une
poitrine gelée ? Rien. De la routine, tu vois. Rien n’est
grand ni sacré pour une telle volonté, il lui faut
s’engouffrer et toujours plus de vide... Retiens bien
¢a, petit: un vent qui se déchaine a sa propre
obsession. Tous ces vides a remplir de vacarme et de
souffle. Encore, toujours remplir, si ce n’est pas un

bagne !

Et toi, qu’est-ce qui ta pris de me lacher
comme ¢a et de dégringoler ? Au pire moment en
plus...

Sans compter la sacoche que tu as failli
petdre l... Qui aurait pu, rien que ¢a, se déchirer, rien
que ¢a ... Plus de sac, tu te rends compte ?... Une toile
qu’on vient de laver, qu’on a eu tant de mal a laver, tu
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sais bien, et qui est devenue presque jolie et propre.

Naturellement, bien str, tu ne dis rien bien sur,
je patle tout seul, bien sur, c’est bien ¢a le probleme,
pourquoi donc je m’énerve ?... Nous existons nous
autres... enfin... nous le croyons... vivant tant bien
que mal avec des yeux, une bouche, mais lui ?...

Allez viens !

Allez viens, je te dis | On va monter maintenant,
il nous faut tous monter, il commence a faire jour.
C’est le moment maintenant, on ne peut plus attendre.
Le vent de toute fagon ne tombera pas de sitot. On le
saurait maintenant. Il souffle depuis des heures. Il va
souffler encore, il a soufflé hier et il a soufflé encore
toute la nuit, il ne s’arrétera pas. Ce qu’il a a faire il le
fait. Comme nous tous, tiens, bien sut, il est le vent,
c’est tout. Et nous. On doit monter... Ce qui est
affreux C’est le froid.

C’est affreux ce quil fait froid, le soleil ne
chauffe pas, il ne fait que briller. Aucune chaleur,
merde, c’est pas normal, je dis... Quand est-ce qu’il
va se mettre a chauffer un petit peu ne serait-ce que
mes doigts ? Je n’en peux plus c’est vrai... Et ta
poignée, rien que ¢a, ta poignée en métal, est-ce qu’il
la chauffe ?... non... méme pas ¢a... il ne chauffe rien
du tout... Tu te rends compte, dit ’homme, apres une
nuit pareille l... Apres cette nuit de chien ne pas méme
nous chauffer l... Cest pourtant la seule chose qu’on
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lui demande, non ?...

Plus que cinq marches, dit ’homme.

Plus que cing, plus que quatre, dit-il a sa jambe
raide, plus que quatre, lui dit-il, et nous serons alors
sur Pesplanade, la, plus que trois, plus que deux.

Ca y est, on y est, dit 'homme a son caddie. On
est bien arrivé.

On est 1a nom d’un chien, on est tous 13, enfin,
ce qui est malheureux c’est que je n’en puisse plus.
Regarde, petit, regarde comme je respire, écoute ...
Ecoute mon ceeur, écoute... tu entends comme il
s’emballe ?... Tu sais, parfois, petit, je voudrais que ¢a
sarréte. Que ¢a s’arréte, tu vois. Regarde comme je
crache l... Je crache comme si javais couru pour
gagner une médaille, au lieu de quoi le vent me
défonce la poitrine.

Allez ... on va se reposer et on va respiret, il
faut que je respire, que ¢a se calme la-dedans.

Le vrai malheur, tu sais, c’est cet air qui nous
glace... Cet air glacé, tu vois, plus glacé que tout en
bas, c’est bien c¢a notre malheur... C’est un vent de
colére tres trés noire, je te le dis, et qui vient de tres
loin.

Car ce vent de malheur... qui est furieux, dit
I’homme, qui n’a pas d’autre but, ce vent qui est
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furieux voudrait bien s’engouffrer, s’engouffrer dans
une fissure. Ce vent voudrait bien s’engouffrer.

Et regarde comme sa fureur qui court le long
des planches, qui cherche une fissure, et qui pourrait
trouver maints endroits dans le bois ou loger sa
tourmente, nous a vite repérés ...

On vient juste d’arriver et lair froid, tu as vu,
nous a déja trouvés.

Il courait apres d’autres et maintenant, voila,
voila qu’il nous écrase.

Parce que c’est si facile d’étre une cible, tu vois,
dans cette immensité. Crevassés comme nous
sommes, fendillés, rouges d’engelures, et par-dessus le
marché sans repli d’aucune sorte.

Et regarde-le donc s’engouffrer sans se géner
dans le col de ma veste |... Regarde-le, petit, pénétrer
comme chez lui au cceur de mes vétements et trouver
ma poitrine qui n’a pour se défendre qu’une chemise
dété !

Parce qu’aussi notre jambe est toute paralysée,
elle est toute raide maintenant ! La seule qui vaille le
coup, la seule courageuse et valide, devenue raide
comme lautre |... C’est malheureux, dit ’homme, les
seuls atouts qu’on ait et eux aussi défaillent...
Enfin l... Nous sommes la-haut. Nous sommes quand
méme la-haut. Maintenant nous sommes la-haut.
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Je suis la en plein vent, j’ai monté les marches.

J’ai eu du mal a monter les marches, c’est vrai,
mais pourtant je l'ai fait, j’ai fini par le faire et
maintenant on est la-haut.

On a eu bien du mal a monter jusqu’ici, c’est
vrai, dit ’homme a son caddie, 2 monter contre le
vent, tu le sais toi aussi puisque tu grimpes aussi,
puisque tu m’as soutenu tout le temps de cette
montée...

Parce qu’on a du encore s’aider de nos deux
bras pour faire grimper la jambe... La jambe, tiens !
Une jambe déconnectée qu’il faut aider pour tout...
Qui ne sait qu’étre un poids, qu’étre en rade, qu’étre
en berne, plus rigide qu'une béquille et comme clouée,
C’est tout, tournant autour du clou et, pour comble de
tout, remorquant notre pied comme un poids
dégoutant...

A cause de notre jambe, a chaque pas on ahane,
a chaque halte on se penche, haletant et épuisé.

C’est un comble tout de méme alors qu’on n’est
pas vieux ! On n’est méme pas le vieux qu’on peut
imaginer, un ancétre boiteux...

Et quel age avez-vous ? nous avait demandé une
petite femme un jour. Tu te souviens de ¢a ?

Parce qu’elle avait ouvert, alors qu’on était la, la
porte de Iéglise. Tu te souviens bien sir qu’elle nous
avait ouvert et c’était bien aimable. Une main, une
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petite main, qui était la, voila, et la porte s’était
ouverte. Et nous on est entré. On est entré s’asseoit.
Tu te souviens de ¢a qu’on est entré s’asseoir ?...
Cétait sur le cOté, c’était un petit coin, c’était il y a
longtemps. La porte de Péglise. Ou de la gare ma foi,
de 'hospice, va savoir, parce qu’il y avait des cris, des
engueulades sans nom qui n’avaient rien d’avenant et
des sortes de vagues a chaque seconde, mon Dieu, ils
cherchaient tous une place...

Je suis bien essoufflé, dit 'Thomme a son caddie,
comme je suis essoufflé | Heureusement que tu es la |
Comment je ferais sans ton aide ? Sans toi ici, petit,
comment je pourrais faire ? Merci. Et §’il te plait. Ne
dévale plus sans moi I'escalier, tu m’entends ? Parce
que j’ai besoin de toi. Parce qu’il y a cette jambe dont
on peut bien comprendre qu’elle a besoin d’une cale.
A cause delle, tu le sais, 2 cause de notre pied. A
cause d’elle et a cause de lui. Et cette montée en plus
qui nous anéantit |... On va donc s’arréter et reposer la
jambe, dit ’homme a son caddie... Et ¢a, malgré le
vent... Tranquilliser le pied qui commence a
trembler... Et c’est seulement aprés qu’on ira voir la
place.

Maintenant qu’on est la et qu’on peut respirer,
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respirons... On peut bien respirer puisque nous
sommes en vie.

Puisqu’on est la, allez, respirons normalement
et mettons nos deux mains dans les poches de la
veste. Nos mains glacées, dit '’homme, on va les
réchauffer.

Et les poches sont petites mais elles sont bien
commodes de n’avoir pas de trous. Elles sont bien
bonnes d’ailleurs de rester tiedes et douces et de nous
accueillir au milieu des hurlements.

Allez, venez, maintenant, dit ’homme 2 ses
deux mains ! Parce qu’il parle a ses mains comme a
toute sa personne... Venez donc vous serrer toutes
les deux dans les poches... Le vent n’entre pas la,
n’entre pas, vous savez, s’il entrait la, dit-il, c’est que
nous serions morts...

Et toi, viens avec nous, dit ’homme 2 son
caddie, ne reste pas tout seul a geler sur le plancher,
viens donc 1a, je te dis... Et vous, dépéchez-vous, les
poches sont encore ticdes, venez vous réchauffer !

Car le meilleur moyen c’est de bien se tasser, dit
I’homme a son caddie, a ses membres parce qu’ils
tremblent, et le meilleur moyen c’est de bien pénétrer
en soi-méme, leur dit-il, de rejoindre au plus vite nos
dernieres poches de vie et de se retirer dans le peu de
chaleur qu’il nous reste... Comme on le peut
dailleurs, voila ce qu’il faut faire, voila ce qu’il dit a
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son cou... Parce qu’il n’a rien de mieux a lui offrir,
dit-il, que le col relevé et sommaire de sa veste...
replie-toi, lui dit-il, tu es tout bleu, regarde, replie-toi
sans tarder, tu seras bientot noir.

C’est malheureux, dit ’homme, face a ’hiver
cinglant et la démence des vents, aucune morale ne
tient... Regarde l'oiseau la-bas qui ne sait ou voler ...
A entendre ses cris il y a de quoi pleurer... Qu’est-ce
qu’il peut espérer lui aussi, hein, petit ?... Lui aussi il
s’en voit un jour comme celui-ci. Regarde bien, petit,
une petite boule de plumes qu’est-ce que c’est, face au
vent ?... Elle cherche a se blottir et 'arbre n’a pas de
feuille... Cest tellement triste, tu vois... Ou est passé
pour elle le printemps des amours et des graines
faciles ?... Et cette petite fauvette affamée qui pépie,
qui s’épuise a gratter autour des pierres ingrates,
combien de chances a-t-elle de voler I’an prochain ?...
C’est malheureux, dit 'homme... Il faut tenir, tu sais,
dit ’Thomme a son caddie. Attendre. Savoir attendre...
Dans quelque temps, dit ’homme, nous serons
arrivés... Nous artiverons, dit 'homme. Nous allons
arriver. II faut attendre, petit. Attendre comme ce
pigeon qui était Pautre soir sur la gouttiere du toit, tu
te souviens de lui, pelé, trempé de pluie... Qu’est-ce
quil fait celui-la, qu’on s’est dit, tu te souviens, au
bord de la toiture, aplati comme une tuile? Il
attendait, c’est tout. Voila, petit, voila, il attend lui
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aussi. Il fait le mort, bien str, se blottit a coup sur
dans sa téte minuscule, prend racine dans un réve !
Qu’en savons-nous au juste... Attendons nous aussi,
prenons des forces, dit ’homme, faisons comme ce
pigeon qui a rentré son cou dans sa petite poitrine, et
qui ferme les yeux, et qui se recroqueville, et qui n’a
plus de bec, et qui n’a plus de pattes, et dont seules les
plumettes se redressent sur sa téte comme des petits
remparts. Puis on s’y remettra.

Car on doit s’y remettre, on ne peut pas rester
la. Pas dans ce vent mortel... Et puis, il faut y aller
avant qu’on nous la prenne.

Allez, dit ’homme, allez!... regardons sans
frémir le monstre qui nous attend.

Car il le faut, dit ’Thomme.

Si tu voyais, petit, si tu avais des yeux, dit
I’homme a son caddie, tu verrais a présent nos
véritables ennemis.

Car c’est une sale épreuve qui nous attend, tu
sais...

Regardons malgré tout sans ciller, Iui dit-il,
regardons sans broncher cette esplanade dantesque
qui se dresse devant nous comme une mer pleine de
sang... Un océan de bois, je te le dis, petit, dont il
faudra maintenant triompher coute que coute...
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